Белорусские власти решили уничтожить крупнейшее в стране негосударственное СМИ, портал tut.by. Это могло бы выглядеть рутинной сводкой с фронтов белорусской контрреволюции, если бы не уникальное значение этого портала.

Ни один сайт в соседних странах и, вероятно, на всем постсоветском пространстве не охватывает такую высокую долю населения. По последним сведеньям, аудитория портала до блокировки — больше 3,3 миллиона уникальных пользователей в месяц, или 63% белорусских интернет-пользователей. То есть почти все белорусы, кто читает новости в сети, делают это в том числе на tut.by. Вернее, делали до 18 мая.

Новое качество репрессий

Как и другие неподконтрольные власти медиа, tut.by переживал короткие блокировки во время протестов, давление на рекламодателей, штрафы, аресты и уголовные дела против журналистов, настойчивые предложения собственникам продать бизнес и лишение статуса СМИ.

С началом политического кризиса 2020 года многие белорусские онлайн-СМИ оказались заблокированными полностью, почти все оставшиеся оппозиционные газеты перестали выходить. Все понимали, что уничтожение крупнейшего из независимых СМИ — это предмет времени. Как шутила заместитель главреда портала Ольга Лойко (ее тоже задержали), интрига теперь только в очередности.

По tut.by выстрелили из двух стволов. Сайт заблокировали за то, что он распространял информацию от незарегистрированной организации — фонда солидарности BySOL, близкого к оппозиции. Информацию фонда публиковали почти все СМИ государства, включая государственные, но закрыть решили только одно.

А руководство портала и его смежных бизнесов в то же утро задержали по обвинению в неуплате налогов. Якобы, будучи резидентом Парка высоких технологий, компания незаконно пользовалась налоговыми льготами, что, впрочем, не выявляли регулярные проверки в самом Парке.

Злая ирония в том, что для уничтожения главных онлайн-СМИ государства использовали белорусскую кремниевую долину. Это один из признаков качественно новой обстановки — устранение политических угроз стало не просто приоритетом, а единственной задачей власти. Если надо для этого обнулить имидж Парка высоких технологий, главной модернизаторской гордости Лукашенко, то так тому и быть.

На истории с tut.by можно зафиксировать и другие важные отметки эволюции белорусской власти. Двадцать лет на пути разгрома портала стояли три препятствия. Во-первых, власть не хотела злить миллионы читателей, считая, что сайт хоть и не подконтролен, но не позиционирует себя врагом режима и готов выполнять регулярно меняющиеся законы.

Но поляризация между сторонниками Лукашенко, среди которых доминируют телезрители, и его противниками, в основном — интернет-пользователями, стала настолько резкой, что этот аргумент отпал, больше не с кем заигрывать. То же касается риска испортить отношения с Западом, которые и так в настоящее время в низшей точке за все годы белорусской независимости.

Во-вторых, внутри и около системы раньше находились люди, которые блокировали попытки ястребов отыграться на tut.by. Получалось не всегда, но суммарного номенклатурного веса таких людей хватало, чтобы не доводить дело до крайности.

Сегодня из-за атмосферы не только осажденной, но и инфильтрованной врагами крепости оставшиеся внутри системы противники репрессий не имеют возможность что-то возражать на такие инициативы коллег. Это чревато подозрениями в нелояльности, которые сегодня жестко наказываются.

Наконец, в-третьих, когда нет серьезных политических угроз, оппозиция слаба и непопулярна, народ апатичен, а структура бодра и уверена в себе, то независимые СМИ даже содействуют авторитарным властям компенсировать отсутствие обратной связи. Они выявляют социальные проблемы, которые можно успеть решить до их политизации. Но после 2020 года в восприятии белорусской власти не осталось безопасной критики. Риски перестали быть виртуальными.

Углубление раскола

Последствия разгрома номер один портала государства будут долгосрочными. Его более чем трехмиллионная аудитория не перейдет на государственные СМИ, которые сегодня стали работать в режиме ежедневных призывов к расправе над «пятой колонной». Читатели разойдутся на другие независимые площадки.

Остается еще несколько таких крупных изданий — onliner.by, nn.by, а также заблокированные, но доступные через VPN naviny.by, euroradio.fm, svaboda.org, belaruspartisan.by, belsat.eu и другие. Хотя те из них, у кого есть редакции в стране, теперь будут или ждать повторения участи tut.by, или уходить в самоцензуру.

Но главным образом аудитория будет уходить в соцсети и телеграм-каналы, где теперь, судя по всему, обоснуется и редакция tut.by. И если Youtube, Instagram или Facebook власть теоретически может заблокировать, с Telegram все будет сложнее, как показал российский опыт.

Чем более подпольно создается контент, тем меньше сил его авторы и редакторы тратят на фактчекинг, попытки сохранять нейтральность, соблюдение журналистской этики и сегодняшних белорусских законов. Закрывая классические СМИ со штатными редакциями и офисами по известным адресам, власть выталкивает миллионы их читателей к еще более полярным позициям.

А в случае с закрытием tut.by это еще и фрагментация медиапотребления, потому что портал был чем-то вроде общенациональной публичной сферы. Теперь люди уйдут на свои информационные острова разной степени радикальности.

Колея с неясным концом

Давление на медиа — лишь часть общего многомесячного закручивания гаек, которое ведут белорусские власти. Массовые репрессии стали не просто фоном политического кризиса, но его…